Если честно, ни в детстве, ни позже не хотел стать космонавтом, а первая ассоциация со словом "космос" – это вовсе не День космонавтики и не сакраментальная фраза: "Поехали!", а дерущиеся на световых мечах Дарт Вейдер с Люком Скайуокером.
Оно, конечно, может оттого, что принадлежу к поколению, испорченному видеосалонами в конце 80-х, где с гайморитным прононсом звучала другая сакраментальная фраза: "Давным-давно в Галактике…", но поэтому только отчасти. Главная причина в другом – пока на политинформациях, читавшихся перед уроками класса с седьмого, из Юрия Алексеевича Гагарина безуспешно пытались вылепить монумент в наших сонных глазах, звездные рыцари-джедаи, как и галактические оккупанты ситхи, на экране выглядели куда натуральнее. Выглядели, несмотря на всю свою явно комиксную природу, живее всех живых — куда там вашему дедушке Ленину…
Вот этой самой простой мысли всем известного значка Инь-Янь, где в центре белого красуется черная точка и наоборот, не хватало советским идеологам, как не хватает ее и нынешним. Гагарин ведь был не единственной их жертвой — гляньте, люди добрые, что они вылепили из солнца русской поэзии, целомудренно умалчивая, сколько Александром Сергеевичем Пушкиным было выпито шампанского на балах с последующим волочением за каждой юбкой. Ну, хорошо, согласен, преувеличил: далеко не за каждой, а за каждой второй. Суть в том, что трансформация пуританскими советскими учебниками по русской литературе фразы "Ай да Пушкин, ай да сукин сын!" в "Ай да Пушкин, ай да молодец!" была лекалом того, что у нас делали и делают с героями.
Любая идеология стремится загнать героя в удобные для себя рамки, отрезав все, что туда не влезает. Безжалостно кастрировав снизу и до отвращения старательно прилизав сверху. Герои, не обласканные идеологами при жизни, вы не представляете, как вам повезло: незадолго до того, как ситхи начали свой вселенский мегамахач с джедаями на экранах постсоветского ныне пространства, еще жил и здравствовал Владимир Семенович Высоцкий. Жил-был и пил-курил – в общем, вел образ жизни, не совместимый с представлениями об облико морале рядового строителя светлого будущего, а потому в прокрустово ложе советской идеологии не попал – оттого-то вся страна еще при его жизни и заслушивала до дыр магнитные ленты, с которых неслась его хрипота.
Можно. Их можно и нужно раздвигать бесконечное количество раз – хоть каждый день. Потому что космос, как общеизвестно, бесконечен и безграничен, а, стало быть, горизонты – это всего лишь наши представления о том, что мы можем, а чего нет. И, слава Богу, вопреки идеологии, усредняющей все и вся, время от времени находятся люди, претворяющие эту возможность по раздвижению горизонтов на практике. Из упомянутых выше персонажей Пушкин и Высоцкий чуть ли не в ежедневном режиме раздвигали горизонты на земле, Гагарин сделал это однажды — но первым и в небе. И что потом из этого подвига вылепила идеология и как она все это преподнесла – не суть. Хотя лично я в силу своей испорченности ни в жизнь не поверю, будто Юрий Алексеевич на старте сказал: "Поехали!", а потом под перегрузками, которые его крутили и плющили, молчал как партизан на допросе, ни разу не помянув добрым словом матушку конструктора "Востока-1" Королева.
Нам, ныне живущим и здравствующим, слабо?!